我在这间屋子里住了二十三年。
从出生到现在。
对,从出生。
因为我妈生我的时候,家里还没有这栋别墅。那时候他们住在北京三环外的一套普通公寓里,我哥和我姐已经各自有了自己的房间,只剩一间保姆房空着。
我就住在那间保姆房里。
后来搬家了,搬到更大的房子,再搬家,搬到别墅。每一次搬家,我哥和我姐的房间都升级换代,从普通房间到套房,从套房到豪华套房。
我的房间呢?
从保姆房,到小次卧,再到走廊尽头。
永远是全家最小的那一间。
永远。
有一次我开玩笑地问我妈:“妈,我们家现在这么有钱了,能不能给我换个大点的房间?”
我妈正在看剧本,头都没抬:“你一个人住那么大的房间干什么?浪费。”
我说:“我哥也是一个人住。”
我妈说:“你哥要直播,要拍视频,需要空间。”
我说:“我姐也是一样。”
我妈说:“你姐要试衣服,要拍穿搭,需要衣帽间。”
我说:“我也需要啊。”
我妈终于抬起头,看了我一眼。
那种眼神我这辈子都忘不了。
不是嫌弃,不是不耐烦,是——困惑。
就好像我在说一件完全不可理喻的事情。
“你需要什么?”她问。
我张了张嘴,忽然不知道该说什么。
我需要什么?
我需要被看见。
我需要被当作这个家的一员。
我需要有人记得我的存在。
但这些话说出来,会不会显得我很矫情?
我爸妈是顶流,我哥是顶流,我姐是顶流,我家狗都是网红。
我一个什么都没有的人,有什么资格要这要那?
“没什么。”我说。
我妈低下头,继续看剧本。
我转身走了。
走到门口的时候,听到她在后面说:“念念,帮我把垃圾带下去。”
我说好。
那天晚上,我提着垃圾袋下楼,经过客厅的时候,看到全家人的照片挂在那面墙上。
我爸的单人照,我哥的单人照,我姐的单人照,沈富贵的单人照。
还有一张全家福。
我爸、我妈、我哥、我姐、沈富贵。
五张脸,笑得都很灿烂。
没有我。
那面墙上,没有任何一张有我的照片。
我站在那里看了很久。
然后提着垃圾袋,出门,扔垃圾,回来,上楼,回我的房间,关门,关灯,睡觉。
什么都没说。
因为说了也没人在乎。
3
我哥沈倦,是家里对我最差的人。
不是打骂的那种差,是那种——无视的差。
他从来记不住我的生日。
有一次我过生日,自己买了个蛋糕,放在三楼的客厅里,点了一根蜡烛,准备自己给自己唱生日歌。
沈倦正好上楼找沈富贵,路过看了一眼。
“谁过生日?”他问。
我说:“我。”
他想了一会儿,脸上出现了一种努力回忆的表情。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:容慈纪南州 春知晓梦属难眠 我的右眼是神级计算机刘弟燕青纹 等到情尽才说爱 知否?知否?应是绿肥红瘦(网文版) 祁医生别太野 沉默的长孙女 媚男女老师对我献殷勤,可我是女的呀 张柠檬2 缠爱上瘾 毁我高考后,竹马和偏心父母悔疯了 高考前夜1—10阅读君君未删减完整版 三个人的婚礼,两个人的谎 高考前夜君君结局番外 叶城柳昭晴 抗战川军:你敢叫我杂牌军? 傅献深苏清弈 情因难料 高考填新疆坐等看戏,顶替我上北大的人,两月后被退学 真千金不争不抢,靠实力打脸